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CUANDO la sombra de un día de noviembre 
desciende sobre la tierra, 
y, en un sórdico hotel, una portuaria habitación 
cuyas paredes lloran con las lágrimas de una pare-

ja anterior, un hombre y una mujer, heroes 
en su oscura guarida, se aman, 
lo mismo gue una cobra dominical y un alacrán 

sonámbulo, en medio del insomnio y el escalofrío 
ponen fin a su último viaje. 

U na atmósfera de viernes se abre 
entre cortinas y mantas de colores, 
lenguas gue conocen el alcohol concuerdan sus 

confidencias bajo las sábanas, y, entre el hedor, 
la luna de las pobres posadas orina su maleficio en 

la ventana, mientras unos labios carnívoros 
se santiguan en los pubis gue de noche recorrieron 
túneles de humo y ocultos andenes. 

¿De gué se culpa a ese universo 
de pronto creado, si un clima mortal entre acusa

ciones se desenvuelve y, de tal unión, 
como flora de un trasmundo, nace 
una necrópolis de arpones y cuchillos, una travesía 

de moscas delincuentes o tábanos 
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que dejan un halo de demencia entre pasiones 
y lutos perniciosos? 

Nunca, nunca más estas medusas 
de besos negros y anzuelos 
anidarán en este hotel, dársena seminal, señuelo de 

polvorientos biombos 
y lámparas indulgentes. 
Si han de evocar sus supersticiones, 
sea la lepra de otra edad quien glorifique su haza

ña, sea la droga blasfemante o el vino rural 
quienes les aclamen en ese país donde el sobresal

to gobierna, 

14 

víboras de ceniza crucificadas 
en otro más largo cautiverio. 



A solas junto al mar, 
cumplido el itinerario entre un aluvión de recuer

dos sombríos, 
bajo a beber mi natural desdicha, 
y, ante la anunciación de una noche de bajas mare

as, de rodillas frente a la nada, 
digo adiós a tan hermosas plagas de sexos virgina-

les. 

Hacia una voz que no nace 
en la tierra, que es como un carbón disfrazado de 

boca inocente, 
en medio de una landa de sombras, 
atraído soy, rostro a la deriva, 
por un país que llora su interminable luto en un 

clima desahuciado por la sombra. 

Ah, puedo recoger la leyenda 
de ese mundo en calma, morirme 
ahí, en esa hilera de raíces que labran la ceniza de 

. . . 
un v1e¡o osano, 

volver al espejo y ser un carnaval 
de mártires sagrados o buitres; puedo ser una cié

naga que trabaja su hastío para una ley 
de cristales y trapos, la lepra de un sacrilegio 
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configurado por las lágrimas. 

Pero, vuelta esa fauna que exige la identidad de tu 
cuerpo con el poniente y su liturgia, 

lejos el halago de estar vencido 
por la ignorancia de otro cuerpo, 
¿qué lengua podría hipotecar lo que fue una con

junción de amplexaciones tardías 
y antiguos éxtasis? 

Ahora, cuando el lento verano 
inventa su blasfemia y un éxodo 
de ron nocturno y tabaco acecha mi muerto patri

monio, vuelvo a tu reino de sal. 
¿Quién, entre adulterios y traiciones, sabría de 

nuevo coronarte? 
En esa costa de breves milagros, 
de pie el holocausto de tu cuerpo, sólo podrás ser 

ya una fábula que se desangra 
para un mayor remordimiento. 
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LA casa sometida al clamor 
de la marea, las ventanas 
bajo la humareda de aves que lloran por la costa, 
la galería de retratos que el salitre de los muros 

conjuga con tapices de luto 
y viejos candelabros, 

el amarillo aceite de los santos 
con los ritos familiares, 
los retablos de una estación envenenada por la 

sombra, el vaho de los salones 
negando con desdén los agravios de otra edad, los 

gestos de un auditorio que se fue 
con el polvo de los años, 

la letanía de ofrendas ante el altar de unos dioses 
que la madera marchita, 

los rostros de una pasión 
entre túnicas y salterios, 
vírgenes de boca sin aliento herederas de un vera

no de humo, mercenarias de un sexo errante 
por los sombríos dormitorios, 

las máscaras de la desdicha vagando sus traiciones 
por los lechos desiertos, 
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la esfinge de harapos vestida 
por el insomnio, el gorgojo 
de la costumbre santiguado por un horario de mal

diciones y cicatrices, 

la existencia bebida como un daño, 
el olvido, la pobreza, el maleficio o la enfermedad, 

oh, todo, todo pasa por este firmamento rural 
cuando la vejez en vano se perpetúa 
entre las reliquias de un milagro obsceno, la litur

gia de una nostalgia que seduce 
como un beso de cianuro o un cáncer. 
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UN día -¿de qué verano?- oímos en Benzú llorar 
las aves de los acantilados, heredamos 

de la broza un paraíso en ruinas, 
fuimos una hilera de termites entre las moradas 

rocas, inerte nuestro cuerpo 
tras la convulsión del amor, seres desiertos en una 

planicie de algas muertas y pescados. 

Hoy, todavía el recuerdo 
entre la arena, viniendo de un sosiego que perpe-

túan los médanos, 
te yergues tú en el claroscuro 
de la tarde de junio, cuando 
caen las sombras y suena la marea bajo el peso del 

verano, un sueño secreto, una ley que salva 
nuestra entrega en esta desolación de páramo. 

Ah, ¿qué puede exigir ya esa identidad de cu ros-
tro con el poniente 

y su salada adulación, si el día 
a solas no se atreve a despertar, 
y, en otra estación, lo que fue un delirio estar ven

cido por la conjunción de tu sexo, 
ahora es sólo queja de una vejez 
bajo el cielo en desuso? 
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¿Cómo, después de tantos años 
en el sueño reconocido, puedes 
ser el fermento de esta vana tentación, esta indul

gencia, si la sangre crea su herejía 
en la penumbra y el tiempo 
vivifica su almanaque de tentaciones en un mapa 

de oscuros enredos, 
desdichas antiguas y adulterios? 

Quédate ahí, en el acantilado, 
dispuesta a un cordial suicidio, heroina de un 

albergue de tristeza estable, y espera, 
oh amor de aulaga y paja húmeda, 
a que el dios que nos congregue para el sacrificio 

último nos despoje de esta pasión, sea 
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el delgado dolabro que nos maldiga 
en nuestra obscena ancianidad. 



QUE puedas tú alcanzar 
la plenitud del día, 
lo mismo que se alcanza un amor a la caída de la 

noche, y que tu júbilo sea tal un sueño 
pulsado por un ángel, 
un rostro que engendra su calor para otro rostro y 

vive lleno de quebrantos 
y alucinaciones. 

El día no tiene fin, ciertamente 
lo que existe nos muestra su herida más lúgubre, 

nos atrae hacia un abismo de enredos, 
mercados de un placer expuesto al ruido de respi

raciones terrenales; 
es como el castigo de una posesión, 
el cieno de un magisterio que sólo tiene eficacia si 

el cuerpo, en su enigma, se inviste 
de adulación o engaño. 

¿Qué tiene razón de ser 
en este carnaval de pasiones marchitas y adulte

rios? Ahí, donde los nómadas del delirio 
ceden sus aguas seminales, 
el sexo, puro tránsito entre dos reinos, ¿argumen

ta su perdurabilidad 
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en una encrucijada de lucidez 
y exterminio? 

Desde ahora, tú, azor último, 
olvida a esos huéspedes 
que te divinizan , mira, 
vuelta tu boca hacia ese espejismo de harapos y 

muñecas, la larga hilera de antepasados 
que humedeció la música del tiempo, 

y, antes de ser sombra a la deriva, 
acoge a ese gladiador que adelanta su cuchillo 

hasta el umbral del sueño y lee 
lo que en él deja escrito, 
el exhorto de la hez que fuiste, la memoria que 

nadie salvará 
en ningún otro reino. 
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DE siempre viernes, marea 
de infortunio, cuando en el lecho la pasión se sedi

menta y el cuerpo se abre a otro reino, 
y de siempre consignas tu largo itinerario de des

dichas 
en mí, viejo calendario de antiguas remembranzas, 

testigo de un litigio creado 
de malformaciones y heridas. 

Pero hoy, de cara a la noche, 
mientras el olvido restablece su dominio, ¿quién 

logra vestir su rostro con otro rostro 
en la penunbra que nos turba? ¿De qué forma 

negar el insomnio 
que nos seduce, si el reloj, 
más ceguera que vértigo, 
nos lleva a la costumbre de ver cómo se desvanece 

el deseo o en su ancianidad se conforma? 

No es el azar quien nos acusa 
de esta emigración que hacia otra fosa lleva nues

tra osamenta; en algún lugar un dios de humo, 
como un acólito menor, oye la queja y nos concede 
la gloria de ser una asunción de ceniza, un cordial 

holocausto en medio de un estero 
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de halagos y maldiciones. 

Mas, falseada la hora, mientras as1st1mos a tan 
breve cónclave, 

¿quién sabría dejar su memoria 
entre las ruinas de tal heredad y no ser devotado 

por la desidia? ¿Cómo descansar 
en tal cuartel, si el tiempo 
es lo mismo que un rey ciego, rodeado de cuchillos 

sombríos 
y voraces tentáculos? 

Ah, lo sabes, no hay salvación, 
vivimos como sombras empañadas en un nidal de 

espejos, donde el mal convicto se congrega, 
una posada de sonámbulos reos 
que, con obediencia, entre seducción y terror, pro

fanan los cuerpos 
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a mayor gloria de una vieja divinidad, 
la nada. 



II 





COMO el alisio que se acerca a la tierra y en ella 
se oscurece, 

de pobreza y luto te alimentas, 
rostro de humilde tentación, fábula que deja su 

residuo bajo un alba que no conoce 
habitación o residencia. 

Ladera abajo, con las conchas 
que juzgan la paz del arrecife, 
asomas a un promotorio infernal y en él oficias tu 

tiniebla, acólito trashumante, héroe 
de una gesta que tiene su cruz en un hospicio de 

sangre virginal y algodones . 

¿Hacia qué landa vas ahora 
por ese zoco de tarántulas 
si sólo eres una cuádrica que conduce a un pobla

do baldío, una pedriza donde las sombras 
son el polen de una fábula envenenada, el germen 

de una familia que vive 
de alucinación y delirio? 

Como una luna de trapo, 
de cara a un hogar que en el olvido se despuebla, 
oyes el oratorio del día, 
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y, entre mantas y almohadones, jauría de un sueño 
obsceno, tus presagios se hacen humo 

de una alcoba en llamas, una asunción que lenta se 
deshila en la boca del tiempo. 

¿Qué esperas ahí, cerca de la eternidad? 
El cuerpo es ceniza y vive su venganza en la tierra, 
pues conoce la ley, sabe la piedra que dirá para 

siempre su caverna tardía, la nave 
que surcará su memoria, 
antes del exterminio. 
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AHORA que sólo eres una sombra, 
acoge a esa familia de larvas que de tu destierro se 

culpa, entrégale la llave del hogar 
que de siempre fue tu cobijo, 
dispersa tu ceniza ante la piedra que oyó la gesta 

del día y no te dejes caer en la tentación 
de ser un vano habitante de la nada. 

Ahí, donde se ofició el rito, 
mientras cedes a una turba ungida con el aceite 
del sacrificio, ¿qué piel te habita ya, si tu ofrenda 

es el aliento de un reptil herido 
por la costumbre, un legado sombrío, 
y una cabeza de luto con indolencia siembra su 

magisterio por tu dominio? 

De insomnio y polvo se conforma 
tu osamenta en ese promontorio del olvido, allí 

donde un sol de ocaso te abrasa 
como un ácido enloquecido, 
donde eres, tal un sagrario abierto a la pesadum

bre, un vaso de oscuridad, una bujía de humo, 
un ojo apagado en otro mundo. 

¿Qué clima escribe la orfandad 
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de ese cuerpo que fue esplendor 
en la tierra? ¿De vuelta a qué poniente vives, s1 

con tanta ceguera 
das origen a una nueva estirpe 
y en ella sacrificas lo que fue grata anunciación del 

dios que fuiste un vago día? 

Niegues o no la eternidad, 
sólo el rostro que no alcanzó su gloria dirá a qué 

cegador infierno 
tu amor ha prevalecido. 
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CIERRA los ojos, y en la oscuridad, 
con cada latido -porque todo lo que debía recor

dar quedó escrito 
en la cal de las paredes-, 
ve crecer una hoguera que calcina su mansión, oye 

una lengua en marcha hacia el infierno, 
huérfano en un hotel de arañas 
y trapos mojados por la pobreza. 

Antes viajó con otras sombras 
por túneles de lento amanecer, 
siglos de un cielo acosado por pájaros errantes y 

mendigos, y juntos, bordeando asilos 
de dioses herejes y salitre, 
rostros en sanatorios de alcohol y adormidera, a 

sobresaltos se hizo una inundación de deseos 
en un clima de pasiones sombrías . 

Pero, ahora, como si errara por un recinto de apa-
gadas linternas, 

se siente ir hacia otro carnaval, 
a donde no regresa el tiempo, 
y, rehén converso, se integra en una familia tras

humante, mercenario de sangre germinal 
por caminos y poblados de luto. 
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¿Qué espera de esas nuevas nupcias, si asido a su 
servidumbre 

es sólo una humareda de ropas 
vagando por muertos osarios, una resaca que con 

intermitencia cuenta 
las horas de un mundo de retales 
santificados por la infamia? 

No saldrá de esa plantación. 
Quiera el día que, lejos de tabernas y hospitales, 
navegante arcaico de una barca varada, 
oiga el canto del ocaso en los escombros de un 

nuevo país, sea, como interludio de esa asunción, 
antes de la muerte y su rito, el cormorán en su 

vuelo corsario, 
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el arcángel y la máscara 
de otro más grato paraíso. 



CON obstinación, a golpes 
de insomnio y cigarrillos, 
de lunes a domingo bajo la sombra del largo vera

no, ¿quién puede decir que eres 
como una sombra junto al mar? 
Y luego, cuando en el aire no queda sino un olor a 

sal y madera, 
sobre la arena ardiente, 
¿cómo acoger ese ondear de pañuelos, si el levante 

te convierte en un hilo 
de llanto y desconsuelo? 

A las puertas de junio abrías 
tus ojos de mantis , la piel 
cada vez más oscura después de cada despedida, 

cuando los insectos volvían de los médanos 
y por la penumbra de la casa 
-un paraíso de camas de caoba 
y edredones de humo- sonaba 
un blues de tabaco y tristeza, 
una trompeta herida por un dios homicida. 

Oh cuántas veces, tal un cazador 
ante la presa pertinazmente viva, 

33 



cediste tu destino a un páramo devastado por la 
pasión, cuántas veces 

ardida la boca por el último sollozo, 
descompuesto el rostro por un ruido de hojas y 

metales, volviste su ceguera hacia el mar 
de afilado perjurio, tu imagen alzándose desde un 

panteón familiar, 
desde una eterna nada. 

Pero hoy, cuando por la noche bebes tu licor de 
ceniza, comprendes la abnegación del día, 

el látigo que sustenta tu lealtad de máscara 
supuesta, 

pues conocidos los nombres que amaste 
escritos en el espejo, el ser que no eres tendrá habi

tación en el tiempo, será un escombro inmortal, 
cuerpo entre otros cuerpos. 

Nunca, nunca la última conciliación 
tiene lugar más allá de la sombra que en el osario 

se refleja. 
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¿QUE pervive en la tierra 
cuando la pasión ha huido 
y en el aire -como una ola lejos de la arena se des

hace en otra ola- queda 
un sonido que nos fue familiar, 
un olor íntimo, un frío éxtasis? 

Cuando una mano toma un hilo 
de agua, y en él multiplica el reflejo 
de la mañana, la huella de un amor 
que no tuvo fe en el mal; 
cuando, desterrado del mundo, ves caer la nada 

sobre la casa y sus nómades moradores, 

¿qué incuria se consolida 
entre los muebles que conocieron los antiguos 

delirios, la gota de luz lunar que adormece en el lecho, 
el eco de un sueño anterior, la gesta de una lágrima 
que reclama su eternidad? 

De torpes palabras y llantos oscuros 
está hecho el amor, de bocas muertas 
y manos sombrías, si de cara 
a la penumbra de una habitación se abre una sima 

que niega su magnificencia, 
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un signo fatal en consonancia con la hidra 
que por la misma boca habla. 

Nada te salvará en ese océano 
devorado por la injusticia. 
Tal un cielo cerrado, reúnes las dos mitades del 

horror y la súplica, 
y, rey de un crepúsculo 
de sangre seminal y algodón, toda tu heráldica se 

volverá contra ti, padre rufián, 
delito intermitente. 

Pues inútil en todo oficio 
cuando la carne reclama su hazaña en otro cuerpo 

o en él vive, 
víctima indolente 
de tan vano privilegio. 
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DESCENDIO al acantilado, 
y junto a la tempestad de bocas 
que el tiempo despintaba, polvo 
en el hoyo de otra sombra, 
vencido el dominio de los párpados cerrados al 

insomnio, se acunó en sus ojos, y, ciego 
al maleficio, todo el universo de senos y caderas 
oscureció en el lecho. 

De rastrojos y humaredas se crea 
la nueva estación, un aguacero 
se abre como un mar de agujas entre la fría piel y 

la penumbra, 
y en los muros que guardan la verdad de un mile-

nario sacrificio, 
lleno de encías y labios vanos, 
el milagro se enluta entre la pasión letal 
y el largo escalofrío. 

Cuando el dolor es sólo incertidumbre, 
cierto halago, una aventura lo mismo 
que una consigna dada a un muñeco de trapo, ¿con 

qué serena cualidad 
referir el acontecimiento, 
si el tiempo no sabe comprender, 
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si los sentidos adelantan sus claves y desprovisto 
de todo alarde 

el olvido se desdibuja 
en su inventario preso? 

No puede resistir el alba 
más soledad. Transcurrirán los días entre espejos 

empañados y alientos venenosos, 
cortinajes ajados 
y retablos de polvo. 
Y de nuevo volverás, cuartel desierto, alimento 

secreto, himno de sombra para los viejos amanees 
de un noticiario escrito por la muerte. 
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III 





¿DONDE nace esta voz 
que proclama alegría 
y, abriéndose como un surco en la desnudez de la 

tierra, hace su nido en otro cuerpo 
o en él se santifica? 

Desde esta colina que la aves ocultan, 
veo la claridad del alba 
negarse a la noche, oigo el canto de las algas llegar 

hasta la oscuridad 
del largo arrecife. 

Pero el desaliento de la hora 
se esparce en el recinto, el día 
no quiere venir, y un poniente de luna que la arena 

persigna completa el claroscuro, 
la hoguera de un delirio que niega su gesta 
a una aventura perdida entre los años. 

Este icono que anida en nuestra cabeza no nos sal
vará: preso en un mundo de gestos, 

órbita en las predicciones de una sequía cardinal, 
con vehemencia 

se pliega a la malversación 
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de otra edad, de harina muerta y sal sombría rodea 
su maledicencia, 

y así, cerrando puertas en el abismo, 
ventanas sobre páramos y esteros, capitanes diabó

licos en un combate de alaridos y sollozos, 
hacia la piedra del sueño 
vamos, hacia el féretro cordial en donde el tiempo 

dicta su sanción, 
eterna realidad . 

Neguemos entonces nuestro calor 
a la bóveda astral que del maleficio nos preserva, 
bebamos nuestras pasiones en el aljibe que de 

nuestro cuerpo hace su interludio, 
y, como en una visita íntima, 
antes de conceder nuestra breve temporalidad a la 

jauría de los años, 
lejos de las larvas 
y los trajes vacíos, 
hagamos de nuestro espacio el sudario que nos nie

gue el conjuro 
de la obscena eternidad. 
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DE norte a sur crucificada, 
la oscura vibración del ave. 

Al otro lado del tiempo, 
mientras llora en la miel de sus raíces, el ofidio del 

mal acecha, 
configura su espacio girando 
en torno a la guarida, la sorda cavidad que planifi

ca su destrucción . 

Pero donde el día se inviste 
de fingida luminosidad, mientras 
en las salinas se abrasa la humareda de un ening

ma intacto, el reino de los pájaros se suicida 
rodeado de fiebres carnales 
y obscenos llantos. 

Vacíos de contornos, inmóviles 
ante lo visible, entre astros 
sonoros y ropajes marchitos, los siglos entregan su 

humilde majestad, 
el relámpago invertido 
de su tormenta interior, el hielo que precede al 

escorpión giratorio del sexo. 
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Un rostro nocturno en el poniente 
se alza, unos cabellos de sal 
encienden su horizonte de magnesio y alambre 

convulso, es una nube de alta travesía, 
una heredad cordial que protesta de su percha de 

encaje en torno a un amor muerto. 

Mas hacia ese rostro llevamos 
nuestro rostro, sal también, 
arenal provisto de superfluas voces, cuando el 

holocausto se perfila en su morada y el sexo 
escribe cómo es la nada tras el azar traicionado. 

Ah, volveremos un verano 
a ese trópico de guadaña 
y malversación; seremos, entre las plumas un país 

de máscaras 
en su grata convalescencia, 
y en él reinaremos, mercaderes en hoteles de alco

hol y corrientes de humo, 
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larvas abrazadas en el osario 
del exilio. 



FRENTE a la dársena 
y sus aves diurnas, 
¿oye el cuerpo la reflexión del agua o se envenena 

en el óxido de la mañana? 
¿Es una sombra que regresa de un exilio infernal 
o un espejo que se colorea 
de disfraces y nostalgia? 

Se ciegan las salamandras 
entre las cañas sombrías, 
de piedra en piedra el vuelo del azor dibuja su pico 

de luto en los despojos de la playa, 
y, sobre las bocas unidas a la indolencia de la 

marea, 
un dios de humo se entrega 
a su marina asunción . 

¿Qué proclaman esos rostros, 
sacerdotes en la penumbra entrevistos, mientras el 

oleaje mueve su perentoria obscenidad? 
¿A quién importa la enseña de un sexo malcomido 

por los tábanos? 
¿Tiene razón de ser un llanto 
que se suicida junto a las algas, el lóbrego edicto 

de un duelo consagrado al día? 
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No resplandece el verano 
ante tal conformidad, 
en su cavidad acusatoria el o¡o enmudece en 

memoria de la noche 
que pasó, un dolor bajo la luz 
mortecina de la lámpara, en tanto gira bajo la tela 

de la cama un pubis de estrellada aventura, 
un clima que la desolación altera, 
bosque de lágrima o nada. 

Pero hoy -no lo sabes- es un ayer que no tuvo 
lugar, un adiós 

al olvido consagrado. 
¿Y qué efeméride -la pasión más viva en su conci

liábulo- sabría evocar 
lo que fue una despedida 
y, frente a la dársena y sus aves diurnas, es la ima

gen de un amor herido 
por la inocencia de los años? 
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QUIETA y traspasada 
por una luz dudosa, 
ahora que la aurora invernal se entrega a su medi-

tación, y, al otro lado del día, 
extasiado o muerto como ante un suceso imprevisto, 
se desespera el amor, un hilo 
de voces en la oscuridad, 

¿quién se da a un idilio 
tan banal, si el insomnio 
extiende su lenta red por la penumbra y las cosas, 

de vuelta a su indolencia, 
oída tu edad y su magisterio, 
ceden su sórdida alegoría a lo que fue sólo el signo 

de una torpe posesión? 

Si , paralelo al mal, ciego 
auriga mayor de una larga procesión de vírgenes, 

hidras que no saben llorar, máscaras 
que acceden a una malversación de impudicia, te 

coronas, delator que halla su clemencia 
en el agua de un negro paraíso, 

¿cómo puedes dictar una ley 
que sólo es lección varia de obscenidad, largo 

muro de latente venganza? 
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¿Cómo puedes ser imagen de una liturgia consa
grada a un nudo de sierpes 

gue intercambian sus ultrajes 
en tan febril amplexación? 

Hoy, cuando el alba se arrodilla a los pies del 
lecho, muerta la hora, reo o no de una pasión 

gue los años carbonizan, hágase en ti la clemencia 
de una nueva asunción, el rito de un patrimonio de 

larvas gue la sombra sacraliza 
en el osario de Orfeo. 
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RECORDÉ que tu reino 
es como un páramo que en su indolencia se quiere 

perpetuar, el tiempo 
un signo en la eternidad, 
la tierra una pasión abierta a la creciente confluencia 
de mal y la aventura. 

Luego toqué el centro exacto de tu cuerpo, donde 
el amor germina, 

y, aventurero de la sombra, 
reconocí cuanta desolación emergía en torno a tal 

heredad; tu imagen, cerrada al llanto, 
fue un instante mi asunción. 

Amortajado de tiniebla, 
bajé el umbral del día, hice de tu cabeza un incle

mente ídolo, y, entre verano y pobreza, 
alcancé el oscuro mar de la desdicha como un 

monarca que perece 
vencido en su hostil mansión. 

Esta nueva patria, ¿era la calcomanía de otra edad, 
una lluvia de muertos de domingo 

y sueños voraces, o era 
una labranza de mentiras, un muestrario de con

tratiempos en un mercado de ruinas carnales ? 
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Fiel al cautiverio fui, fiel 
soy, llegada la hora, al halcón que en tu cuerpo ale

tea, cuando 
oficiante en tu lecho, 
lo mismo que una crisálida sombría, hago caer en 

tu fosa mi última pasión. 

Desplazado del tiempo, 
antes de invocar la gracia de otro mundo más 

duradero, nuevo Lázaro en su hoyo de sal, 
¿qué otra cosa, vencido ya, puede hacer de tu mor

talidad mi oscuro testimonio? 
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ENTRE la sombra de los barrios 
y la tristeza portuaria, a solas 
desempolvando su ley como un vano contratiem

po, con la lluvia de los muertos va, 
despojo boreal o serpiente de luto. 

Nace del humo de la noche, 
dibuja los breves signos 
que un milenario oficio supo perpetuar, lleno de 

codicia toca los años malgastados, 
se hace acreedor al plomo o al cuchillo 
de su tosca heredad. 

Un malecón de insomnio ahora 
en su país, una esquina de muerte calca los pasos 

que a la última fosa 
conducen, sólo un dios de trapo 
en otra patria lo salvará. 

Astro de una constelación de polvo, 
ropa muerta, como un redondel de élitros des~ 

prendido de un tránsito de insectos, 
descrifra la memoria del ser 
que en otro ser se invierte. 

Nunca hallará lo que en el sur 
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ha escrito: en su negra cabeza será la corona de 
azufre y el laurel corrompido. 

Vampiro de la noche y el día, 
peligro entre dos luces de una estación desierta, 

sólo es un dardo arrojado 
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a un corazón más débil, el hoyo 
donde todo amor es ceniza. 
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